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(In memory of Chris Newell)
With  its  title  'able',  this  issue  called  for  articles and essays which explore ability  from a
disability perspective, rather than disability from an able­ist perspective. One take on the
title 'able', is that it invites a fresh perspective on disability, with a focus on abilities and
productivities (defined differently,  in non­able­ist terms), rather than lack and aberrance.
This affirmation of abilities is characteristic of many of the articles and essays in this issue,
particularly in the narrative accounts of lived experience. Another take on 'able' evident in
these articles is the critique of able­ist assumptions and discourses.
Some  writers,  such  as  Campbell,  Goggin  and  Wolbring,  overtly  address  the  value  of
insights offered through disability to deconstruct the ‘able­ist’ perspectives which dominate
and limit our social worlds, even within disability studies. Campbell provides an overview of
scholarship  on  disablism  and  able­ism:  ‘Disablism’  works  as  "a  set  of  assumptions
(conscious  or  unconscious)  and  practices  that  promote  the  differential  or  unequal
treatment  of  people  because  of  actual  or  presumed  disabilities".  While  Campbell
acknowledges the importance of disability studies with its various critiques of the practices
and  production  of  disablism,  "specifically  …  examining  those  attitudes  and  barriers  that
contribute  to  the  subordination  of  people  with  disabilities  in  liberal  society",  she  also
identifies  an  ‘able­ist  project’ within  disability  studies, which  can  serve  to  reinscribe  the
able­ist perspective and assumptions. Campbell argues: "the challenge then is to reverse,
to invert this traditional approach, to shift our gaze and concentrate on what the study of
disability tells us about the production, operation and maintenance of ableism."
Goggin also calls for this inverted approach, with scrutiny of the under­examined category
‘able’:
If we think of the impact and significance of “whiteness”, as a way
to  open  up  space  for  how  to  critically  think  about  and  change
concepts of race; or of “masculinity” as a project for thinking about
gender  and  sexuality — we  can  see  that  this  interrogation  of  the
unmarked category of “able” and “ability” is much needed.
Goggin notes that while disability has been subject to critique and examination (like the all
too conspicuous and scrutinised disabled bodies), there has been surprisingly little critique
of ability: "nor have we witnessed a thoroughgoing recognition of unmarked, yet powerful
operations  of  ability  in  our  lives  and  thought".  Wolbring  also  contends  that  “there  is  a
pressing need  for  society  to deal with ableism  in all  of  its  forms and  its  consequences”.
Through  his  discussion  of  categories  of  ‘able’  and  ‘ableism’,  he  identifies  a  dominant
discourse around  ‘species­typical’ versus  ‘sub­species­typical, defined  from the dominant
‘able­ist’ perspective.
This  discourse  has  a  long  history  and  is  linked  to  the  discourse
around  health,  disease  and  medicine.  This  is  …  a  model  that
classifies  disabled  people  as  having  an  intrinsic  defect,  an
impairment that leads to ‘subnormal’ functioning.
He insists on the importance of work within Disability Studies which questions that medical
model and explores the issue of ‘who defines whom’ as sub­species typical.
Many of  the articles published here  recognise  the  interdependence of  such  categories of
‘abled’ and ‘disabled’, drawing attention to the work they perform – usually naturalised and
invisible – in producing ‘common sense’ understandings of human value and performance.
The able­ist perspective produces disability in terms of lack and deviance from the human
norm (which Wolbring calls ‘species typical’). This able­ist production of disability – with its
sense  of  lack  and  revulsion  for  the  aberrant  body/mind  –  is  a  powerful  undercurrent
informing our understanding of human agency.  It underpins  legitimising discourses which
define  humanity,  particularly  modernist  discourses  of  medicine  and  technology  which
address  the  ‘improvement’  of  human  lives  and  promise  to  eradicate  disability.  It  is  also
crucial  to  the  meaning  of  so  many media  narratives,  since  such  narratives,  whether  in
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news, documentary or film/tv drama, are predominantly about dilemmas of human agency,
of people’s ability or failure to act, to overcome setbacks and limitations.
The notion of agency – which drives or impedes the narrative and its resolution – is just as
prevalent  in media narratives which  include people with disability, even  those narratives
which  celebrate  their  outstanding  achievements  (in  spite  of  disability).  The  disability
becomes  the  impediment  that must  be  overcome  or  be  transcended.  This more  general
pattern  is  represented  in  emblematic  form  in  many  Hollywood  action  narratives:
sometimes  the  ‘villain’  who  impedes  the  hero’s  path  is  ‘disabled’,  or  the  hero  must
overcome some disability within themselves (often figured as a temporary disability – such
as Superman’s disablement with exposure  to kryptonite). While  such media  stories offer
extremes of  the ability/disability paradigm,  the  categories  inform our wider debates and
understandings of human performance and value.
Human  agency  and  the  improvement  or  enablement  of  this  agency  –  configured  in
conventional  ‘able­ist’  terms  –  is  key  to  narratives  in  medical  science,  technology  and
innovation,  education,  as  well  as  in  literature  and  culture,  and  media  narratives  which
define and interact with our understandings of human activities and performance. Several
articles in this issue examine the relationship between technology and innovation, and the
able­ist project of modernity and its positioning of people with disability. Goggin addresses
the  relationship  between  technology,  innovation  and  disability,  calling  for  a  reversal  of
mainstream  logic  which  sees  technology  as  something  which  ameliorates  disability  and
improves  the  lives  of  people  with  disability.  He  points  to  the  work  of  writers  who
demonstrate the vital role of people with disability as users of technology, to inform design
in the innovation process, and improve the lives of all users of technology. In this context
the 'disability perspective' helps break through the limitations of the able­ist perspective.
In  their  article  “iTunes  Is  Pretty  (Useless) When  You’re  Blind”,  Kate  Ellis  and Mike Kent
critically examine the promise of digital  technology “to open up the world to people with
disabilities”, showing the  limitations of  iPods and iTunes for many people with disabilities
(in particular the difficulties for users of screen readers and Braille tablets). They focus on
the  way  that  technologies  and  innovations  designed  to  improve  access  for  people  with
disabilities  “actually  enhance  access  for  all  users”.  They  draw  on  the  example  of  the
Lectopia  lecture  recording  and  distribution  system  which  has  enhanced  the  educational
outcomes for all students where  it has been adopted. This resonates with Goggin’s piece
on  technology  and  innovation,  and  the  benefits  of  converging  the  perspective  of  the
disabled user, with the ‘user’ as considered in technology design.
In  her  article  on  photographer  William  Yang’s  photographic  portraits  of  his  friend  Allen
dying  of  AIDS,  Catalina  Florescu  addresses  the  history  of  medicine  and  its  role  in
perpetuating ‘able­ist’ evaluations of disability.
In the nineteenth century, how much was medicine responsible for
defining ugly as  ill, deformed, and getting old, versus beautiful as
healthy,  and  then,  for  the  sake  of  the  community’s  health,  firmly
promoting these ideas? Furthermore, with the rise of photographic
art, medicine was able to manipulate and control these ideas even
more efficiently.
She quotes Deborah Lupton, “the new technology of photography that developed from the
mid­nineteenth  century became a  valuable  strategy  in  the documentation  of  patterns  of
disease  and  illness,  and  the  construction  of  the  sites  of  dirtiness  and  contagion”.  This
emphasis  on  the  historical  role  of  technology  in managing  and  defining,  and  potentially
redefining, understandings of ability and disability, is similar to the scrutiny of technologies
that occurs  throughout other articles and essays  in  this  issue,  including  those essays by
McDonald, Wain and Place, which address the lived experience of disability.
Human agency is also a central theme in cultural and media studies: the modern impulse
to bring about social change through critique, depends on a belief in human agency and in
the ability to generate change and address social inequalities. The recognition of the role of
culture,  language  and  representation,  in  the  contested  domain  of  (unequal)  social
relations, is vital to critical practice within cultural and media studies. Given this belief  in
human agency, the assumption that human subjects are able to change the social order, it
is  vital  for  practitioners  of  cultural  and  media  studies,  to  question  the  nature  of  those
assumptions, aware that human agency is so often defined in ‘able­ist’ terms. As such the
writings  in  this  issue  bring  a  valuable  perspective  to  cultural  and  media  studies  more
generally,  through  their  critique  of  the  able­ist  assumptions  that  underpin  conventional
understandings of human agency.
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Several  articles  in  this  issue  examine media  representations,  some drawing attention  to
those that produce different perspectives on ability and disability. Much has been written
about the power of filmic, theatrical and literary representation of disability to engage with,
reflect,  influence  and  challenge  dominant  (able­ist)  cultural  and  social  attitudes  and
narratives  (Garland­Thomson, Darke, Shakespeare). Bruno Starrs’ piece on Dance Me  to
My Song (1997) reveals that while that film is listed in Rolf de Heer’s oeuvre, its primary
author is Heather Rose Slattery, a woman with cerebral palsy who wrote, co­directed and
played Julie,  the  lead character. Starrs asserts that  in the film Julie  is not held up as an
object  of  pity,  rather  is  a  fully  embodied  character,  thus  defying  the  “normality  drama”
(Darke)  of  disability  which  aims  to  "reinforce  the  able­bodied  audience’s  self  image  of
normality  and  the notion  of  the disabled  as  the  inferior Other".  In  his  article  “Disability,
Heroism  and  Australian  National  Identity”,  Martin  Mantle  analyses  Chris  Lilley’s  2005
television  mocumentary  We  Can  be  Heroes:  Finding  the  Australian  of  the  Year.  Mantle
claims  that  while  disabled  characters  have  been  included  in  Australian  national  identity
narratives, it is questionable whether they have been identified as contributing significantly
to "what it means to be Australian". Lilley’s satiric multiple portrayals of disabled and non­
disabled characters challenge the assumptions that are made about what kinds of bodies
qualify  for  inclusion  in  the  "development  and maintenance  of  a  national  character".  The
‘ableist’  view  of  disability  as  impairment,  rendering  people  passive  burdens  on  society
awaiting  a  ‘cure’,  is  strongly  challenged  in  the  field  of  disability  performance  art.  Bree
Hadley mobilises Rosemarie Garland­Thomson’s comments about the ‘extraordinary’ body
of  the  ‘freak’  and  the  “stare­and­tell  ritual”  (337)  deployed  by  disabled  performers  to
examine  the  ways  in  which  they  "negotiate  the  complexities  of  the  terrain".  Hadley
considers  the  theatrical  performance  of Mat  Fraser  as  Sealo  the  Sealboy  (based  on  the
1940’s  freakshow  entertainer  Stanley  Berent  ),  arguing  that  Fraser’s  stage  strategies
deliberately  confront  an  audience,  especially  a  ‘politically  correct’  one,  with  its  own
ambiguities about and fascination with disabled bodies.
A  number  of  the  articles  in  this  issue  draw  directly  on  the  experience  and  the  socially
shaped understandings of disability in the ‘everyday lives’ that Campbell and others speak
of. Nicole Matthews writes about her charity­funded project, In the Picture which aimed to
“generate exemplary inclusive” storylines and illustrations of disabled children in books for
young readers by "drawing on the experience of disabled people and families of disabled
children". Matthews’ article focuses on the ways in which the label ‘disabled’ is mobilised in
an analysis of the variety of responses she received to her project from both disabled and
non­disabled stakeholders. She observes with some irony that the pity and charity view of
disability  is still socially paramount, and one that  is often  flexed to attract much needed
funding for projects such as hers. Donna Mc Donald’s piece “Shattering the Hearing Wall”
reveals that one of her aims in writing a series of memoirs about being a ‘deaf woman’ is
to  produce  something  that  rises  above  the  “stock  symbolic  scripts”,  challenging  their
tendency  to  ascribe  a  singularity  of  identity  to  disabled  people.  Fiona  Place  candidly
records  her  experiences  of  being  the mother  of  a  child with Down  syndrome  facing  and
transcending the “disability as suffering paradigm” proffered by the medical establishment,
and  generally  endorsed  by  a  non­disabled  society.  She  notes  that  disability  is  "to  be
avoided if at all possible and women are expected to take advantage of the advances  in
reproductive  medicine  ­  to  choose  a  genetically  correct  pregnancy". She  questions  the
promises of genetic screening tests to  improve lives: "how safe is  it to assume lives are
being  improved?  Could  it  be…  that  some  lives  are  now  harder  rather  than  easier?"  The
mother of a child with Down syndrome is seen to have "brought the suffering on herself –
of having had choices – tests such as amniocentesis and CVS – but of having failed to take
control,  failed  to prevent  the suffering of her  child". There  is  little  comprehension  that a
mother might decide not to submit to the pre­natal genetic test, with its associated risks
and  consequences  –  the  elimination  of  the  child who  is  deemed  to  be  a  less  than  ideal
choice.
Filmmaker Veronica Wain also writes of her experiences as  the mother of a  child with a
“genetic  abnormality”  –  18q23  deletion.  Wain,  like  Place,  confronts  the  social  stigma
attached  to disability, but  finds empowerment  in a supportive community, discovering  in
the process of making the film, what Margrit Shildrick identifies as the vulnerability shared
by  all  human  beings.  Drawing  on  the  work  of  Lacan,  Schildrick  points  to  the  sustaining
‘fantasy’ of the fully realised subject in control of self – a fantasy that is one held dearly by
those who identify as able­bodied:
the  ideal  self  is  phantasmatic,  fissured  by  misidentification,  and
deeply  threatened  in  its  discursively  constructed  security  by  the
materiality of  the anomalous body,  in whom signs of disorder and
dependency evoke intimations of what has been disavowed. (342)
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It  is  the  vulnerability  of  the  able­  body  that  is  often  masked/disavowed  by  the
disabled/abled  dichotomy,  something  which  we  are  reminded  of  in  Catalina  Florescu’s
account  of  photographer  William  Yang’s  portraits  of  Allen  who  is  dying  of  AIDS.  Yang’s
series of images starkly intone the body’s "mortal, gradually disabling fabric".
Fiona Kumari Campbell’s exhorts us to refuse “ableist normalising dialogue”, to construct a
different  kind  of  landscape,  a  “disability  imaginary”  based  on  the  “nuances  and
complexities” of being in and of the world; one which eschews the fixity of absolutes. To
address this is to go beyond able/disable dichotomies, to interrogate the ableist­ centred
narratives  of  the  medico,  social,  and  personal  tragedy  models  of  disability  presently
available,  and  to  refuse disability  as  a  “negative ontology”.  Likewise Mairian Corker  and
Tom Shakespeare advocate that it is time to move beyond limited ways of thinking about
and  understanding  disability.  They  assert  that  both  the  "medical  model  and  the  social
model seek to explain disability universally, and end up creating totalising, meta­historical
narratives  that  exclude  important  dimensions  of  disabled  people’s  lives  and  (of  )  their
knowledge"  (15).  There  can  be  no  unitary  or  coherent  model  that  fully  represents  the
complexity  of  either  disabled  or  non­disabled  people’s  lives;  the  articles  in  this  issue  of
M/C Journal go some way towards capturing that complexity.
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